篮球比赛的魅力，在于它是一场没有剧本的戏剧，而结局往往被压缩在最后的一节，甚至最后的一秒，今晚的五棵松体育馆，空气因摩擦而灼热，北京队的坚韧如同长城砖石，将比分死死咬住，当记分牌上的时间进入“末节”的倒计时，比赛的唯一真理便从团队回到了英雄手中——那个人，是凯尔特人阵中披着绿色灵光的拉梅洛·鲍尔。
前三节，北京队像一位耐心的棋手，用铁血的轮转和精准的传导将比赛拖入慢节奏的泥潭，他们防住了波士顿的每一个战术跑位，每一次高空轰炸，甚至在第三节结束时还保持着微弱的领先，那一刻，主场球迷的欢呼声仿佛要将尘土震落,他们认为胜利的剧本正在按着自己的意愿书写。
但唯一的改变,往往发生在转折的瞬息之间。
当末节哨声响起，拉梅洛·鲍尔的眼睛变了，那不再是传球者寻找队友的猎犬般的目光，而是杀手锁定猎物时的冷冽，凯尔特人的末节节奏，不再依赖复杂的掩护和传导，而是变成了拉梅洛的个人独奏，他像一枚被精密校准的导弹，先是连续两记顶着防守的超远三分，在弧顶划出两道绝望的抛物线，瞬间将分差迫近至一分；随后他又化身幽灵，在突破中变奏、急停、后仰——每一次出手都顶着北京队最严密的封盖，却每一次都能让球在篮筐上弹跳两下,最终滚入网窝。
北京队的防线并没有崩溃，他们依旧在拼抢每一个地板球，无数次的换防依旧密不透风，但在拉梅洛面前，这份努力被衬托得无比悲壮，他用一种近乎不讲理的方式，在比赛的最后两分钟里，连续三次利用挡拆后的一步急停跳投，把防守人钉在原地，那三次命中，像是三记重锤，不仅敲碎了北京队最后的意志,也改写了比赛的唯一走向。
最后35秒，凯尔特人仅领先2分，球权在北京队手中，全场起立，他们需要一次完美的进攻来扳平甚至反超，但拉梅洛没有给命运留下悬念的空间——他在防守端赌博式地抢前一步，用那双长臂如钳子般切断了北京队后卫的传球路线，篮球被拍落在地板上，随即被他控制，那一刻，时间仿佛凝固，他抬眼看了看计时器，然后像一个冷静的剑客,在中线附近运球消耗着最后的7秒钟。
在全场屏住的呼吸中，他没有传给任何人，而是运球压到三分线左侧，一个背后换手，晃开扑防的球员，随后在时间即将归零的刹那，高高跃起，推射出手，皮球越过最高点，毫无悬念地洞穿篮网——一记压哨三分,彻底带走北京队。
终场比分定格，五棵松的灯光在绝望中略显暗淡,而波士顿的绿色则在这场龙虎斗的尽头闪耀着唯一的荣光。
拉梅洛·鲍尔没有疯狂庆祝，他只是握紧拳头，轻轻锤了锤胸前队标，在这场没有退路的绞杀中，他用一个个冰冷的进球，将团队篮球的悬念，最终归结为个人英雄主义的唯一性，北京队打出了他们最好的48分钟，但凯尔特人,拥有末节唯一能杀死比赛的关键先生。
这就是篮球最残酷也最迷人的地方：无论防守多么坚固，策略多么精密，当那个注定要站出来的男人找到手感时，一切挣扎，都只是他伟大表演前庄重的铺垫，今夜，拉梅洛用行动写下唯一命题——在决胜时刻,天才的直觉就是唯一的答案。
